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世界を駆ける指揮者が語る

山田和樹 Ka z u k i  Ya m a d a

特別企画  ／   Interv iew

ベルリンを拠点に国内外で活躍されている若きマエストロ、山田和樹さん。
クラシック音楽の本場ヨーロッパのみならず、日本でもオーケストラや合唱などの分野で幅広く活躍し、

たくさんのステージから音楽を届けています。また、令和３年度から使用される教育芸術社の中学校用教科書
『中学生の音楽』の「指揮をしてみよう！」のコーナーにもご登場いただいています。今号では、山田さんが

音楽に寄せる思いや、このコロナ禍でのお考えなど、さまざまに語っていただきました。

想像力を働かせて遊んだ子ども時代
bouquet［ブーケ］編集部（以下、b）：山田さんは
現在、ベルリンを拠点に国内外でご活躍です。いつ
頃から音楽を始められたのですか？

山田和樹：子どもの頃に通っていた幼稚園のカリ
キュラムの中に、木下式音感教育法が取り入れら
れていたことがきっかけです。ですが、両親とも
音楽家ではなく、僕に特に音楽を勉強させようと
したわけではありません。その幼稚園は文武両道
のさまざまな活動を行っていたので、総合的によ
さそうだと思って選んだようです。

b：小学生の頃は、どのように音楽と向き合ってい
ましたか？ 

山田：歌うことは好きでしたが、ピアノの練習は嫌
いでした。弾くことは楽しくても、練習は嫌でね。
意識が変わったのは、小学４年生の頃です。全然
練習しないものだから、発表会で大失敗してしまっ
たんです。そのとき「このままではいけないな」と
思い、練習するようになりました。すると、ちょう
ど習っていた『ソナチネ アルバム』の中でも、ハイ
ドンやベートーヴェンの曲を弾けるようになって
きた自分を「すごいじゃん」と思えて、自信につな
がったことを覚えています。

b：ご自分を、どのような子どもだったと思いますか？

山田：僕は一人っ子で、想像力を働かせて遊ぶよ
うな子どもでした。友達に誘われて外で遊ぶこと
もありましたが、一人で自宅にいることも多かっ
たですね。特に何もない場所で親を待つ経験もあ
りましたから、その場でさまざまなことを想像して
楽しむわけです。そういう術はいまだに自分の中
に生きています。「今からホテルの一室に１か月缶
詰になりなさい」と言われても、僕は飽きずにいら
れる自信があります。兄弟がいたら、そういう場面

はあまりなかったんじゃないかな。ただし、兄弟
げんかをしたことがないので、弱い面はあると思
います。周りに敏感で、この人は自分にとって敵か
味方かを肌で感じようとしますし、第六感や第一
印象など、感覚を大事にしています。そして僕が
一人っ子でなければ、おそらく指揮者にはなってい
なかったでしょう。

b：学校生活を振り返ったとき、思い出深いのはい
つ頃ですか？

山田：特に思い出があるのは、高校生の頃です。僕
は吹奏楽部で指揮をしていました。僕が通ってい
た高校は自由な校風で、一応は進学校なのに、３年
間は思い切り遊んで青春し、それから１年間勉強
してよい大学に入る生徒も多かったものですから、

「うちは４年制高校だ」と友達と話すこともありま
したね。先生が生徒の活動に一切口を出してはな
らないという校則があったので、吹奏楽部も教師
は指揮をせず、生徒が、自分たちの中から指揮者
を選ぶのです。指揮者になって、思いついたこと
をすぐに実行できる環境でしたが、がんばっただけ
報われることもあれば、そうでないこともありまし
た。自分がアレンジした曲を自分で指揮をするこ
ともあったりして、それはエキサイティングな日々
でした。たくさん泣いて笑って、充実した高校生
活でしたね。自由な学校だったからこそ、自由を
はき違えてはならないこと、自分の行動には責任
を伴うことを学べたと思います。もちろん大学も、
音楽を学ぶ環境として最高に充実していましたが。

優勝で予感した「その先の過酷さ」
b：子どもの頃、どのような気持ちで音楽をなさって 
いましたか？

山田：音楽をやる人って、大体２つのパターンに
分かれると思うんです。一つは聖職者みたいな人
で、ほんとうに音楽のために生きているような人。

もう一つが邪
よこしま

な人（笑）。僕は後者です。例えば、
学校の教室でピアノを弾けば友達に「わあっ！」と
言ってもらえる。そこから、うれしいというエネル
ギーが湧いてきて、みんなに好かれたいという気持
ちから音楽をやっている面もありました。ただし、
指揮者を目指そうと思ったのは、周囲とは関係な
く、自分のためでした。

b：指揮者になることを意識したきっかけは何です
か？

山田：決定的だったのは、高校２年生の終わり頃、
機会があってオーケストラを指揮したことです。僕
の中では、ビッグバンのような出来事でした。本格
的に音楽の勉強を始めたのはそれからです。

b：そして現役で東京藝術大学に入学されたのです
ね。現在の華やかなご活躍までに、転換点はありま
したか？

山田：はい、ブザンソン国際指揮者コンクールでの
優勝です。１度目は通過せず、２度目の挑戦でした。
あのコンクールは強制的に自分と戦う場であり、 
自分を鍛えてくれたと思っています。コンクール
の順位付けは数値として出てこないので、「これぐ
らいなら大丈夫」ということが一切ない。ですから、
最大の敵である自分に打ち勝つために、追い詰め
られる中で必死にがんばっていくわけです。日常
生活においては、まずない時間でした。

b：優勝されてどのように感じましたか？

山田：優勝しても、気持ちが楽になることはありま
せんでした。その先にある過酷さを予感できた経験
です。そして、ブザンソンでのコンクールの１週間
が、僕を強くしたのは確かです。それにコンクール
での優勝がなければ、僕は今こんなに多くの海外の
オーケストラを指揮できていないでしょうし、たく
さんの方々との出会いもなかったと思います。大き
な転換点でした。

震えこそ音楽
b：現在、世の中ではリモートワークや演奏も含め、
オンラインでの試みが盛んです。山田さんは、音楽
監督を務められている横浜シンフォニエッタのメ
ンバーと、横浜市内の小・中学生および高校生を対
象にウェブレッスンもされていますね。オンライン
について、どのようにお考えですか？

山田：オンラインや配信には、さまざまな可能性が
あると思います。しかし、まだ誰もがほんとうの
活用法を分かっていない状況ではないでしょうか。
きっと、使い方次第で飛躍的に「バズる」ことはあ
るでしょうし、教育面の効率化を図れるかもしれ
ません。でもそう簡単にはいきませんよね。現実
の世界だって、人は何百年と悩んで模索し続けて
きたわけですから。僕はオンラインに関しては「人
間が全てを使えっこない」と諦めている部分もあり
ます。
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b：山田さんご自身も使用されているので、オンラ
インに積極的なのかと思いました。

山田：僕のしていることは、闇に向かって石を投げて
いるようなものですよ。やらないよりは、やったほう
がいいかなと思って。どんな状況でも、人は絶対に
動くべきで、諦めちゃいけない。闇に向かって石を 
投げることでもやめちゃいけないんです。これが 
どう未来につながるのかは、誰にも分かりません。

b：コロナ禍でオンライン学習が必要とされ、私た
ち教育芸術社でもコンテンツを作成してきました
が、まだまだ手探りの状態です。

山田：オンラインの世界をほんとうの意味で使い
こなせるようになるのはずっと先でしょうね。で
もきっとその頃には、オンライン以上のものができ
ていますよ。これまでは、学校があるから教科書
が手に入り、教科書があるから字を読んで、紙が
あるから字を書けた。そこにオンラインという便
利な機能が入ってきた。しかし、僕を含めてほと
んどの人が、ほんの一部の機能しか使っていないこ
とでしょう。確かにオンラインはコロナ禍では必
要なものですが、人は動かなくてはいけないのに、
使い方によって人が動かなくなってしまうのも、そ
の特性です。人が作ったものが人を追い越した、そ
の最たるものがオンラインだと思います。

b：あらためて、このような世の中だからこそ見え
てきた音楽のよさはありますか？

山田：やはり、生で聴く音楽のよさを実感してい
ます。突き詰めれば、生の音楽とは「人と人とが触
れ合うこと」です。もちろん、人と人が一緒に演奏
したり聴いたりすることもそうですが、例えばベー
トーヴェンの曲を聴くと、ベートーヴェンの魂が音
楽を通してよみがえったように感じることがあり
ます。まるでベートーヴェンと握手しているかの
ような感覚になったり。会ったことも見たことも
ないのに、彼の音楽を200年たった今でも聴くこと
ができ、その魂を感じることができるのは、やはり
すばらしいことです。

b：音楽は時間を超えて人と人とをつなぐのですね。

山田：そういう点から、演奏会はお墓参りと少し
似ているかもしれませんね。過去の作曲家には会
えないし触れられない。けれど音楽を通して、その
人がいたことや魂を感じることはできる。そして、
生きている人々が集って、触れ合える。音楽は人
の仲介役をすることもありますし、人と音楽とは
切っても切れない関係です。そして指揮者として
願うのは、お客様に音楽の震えを感じていただき
たいということです。楽器が震え、人の声が震え、

心が震える。その震えこそが音楽です。心の震え
がある限り、人は大丈夫なのですから。

人が動くから美が生まれる
b：プロの指揮者として活動する中で、モチベーショ
ンを維持するために、意識されていることはあり
ますか？

山田：仕事としてするべきことはしますけれど、そ
れ以外に自分の気持ちが向かないときは、基本的に
放っておきます。コロナウイルスの影響で、４か月
間コンサートができなくなりましたが、その間何も 
していませんでした。楽譜も開いていません。

b：全くですか？ 

山田：はい。自分でもあきれるぐらい、１ページも
開きませんでした。

b：日頃、さまざまな国でコンサートをされていて
ご多忙なので、この機会に楽譜をたくさん読んでい
らっしゃるものと想像しておりました。

山田：僕自身も驚きました。時間ができたら、自
分の音楽を希求する心が強く出てくるかなと思っ
ていましたが、そんなことはありませんでした。

「好きで音楽をやっているはずなのに」と不思議で
したが、音楽は自分の中にあるものでもあるので、
僕の場合は無理せず向き合えればいいと思ってい
ます。

b：山田さんにとって、音楽はどのようなものだと
感じますか？

山田：音楽って、ものすごく残酷な面もあるんです。
よい音楽をつくれたり、よい音楽に出会えたりする
と、「もっと」という気持ちが出てくる。でも突き

詰めるほど、うまくなればなるほど、その感動から
は遠ざかってしまうような側面がある。その厳し
さがあるのに、万人に向けて開かれる愛のようで
もある。嫌になっちゃう存在ですね。

b：「よい音楽」とは、どのような条件をもつと思わ
れますか？

山田：人間のドラマや感情と直結していることか
な。耳触りのよしあしは置いておき、その音楽に人
間の美しさがあるかどうかなのではないかと思い
ます。例えば、現代音楽でさまざまな音が鳴り響
いてめちゃくちゃな曲もあるけれど、そこに人間と
して生きている“醜さも含めた美しさ”があれば、よ
い音楽だと感じます。

b：おっしゃるとおり、過去に感動した音楽が、必ず 
しも完璧に整ったものではなかったと感じます。

山田：最近いい意味で、自分はなんて無駄なことを
しているのだろうと思ったことがありました。モ
ナコで、モンテカルロ・フィルハーモニー管弦楽団
のリハーサルをしていたときのことです。場所は
屋外で、楽団員が全員必死に演奏しているのです
が、全然足りないんですよ。当たり前だけれど、ど
んなに必死に音を鳴らしても、音は世界中には届
きません。それを見ていて、僕たちはなんて無駄
なことをしているんだろうと、ふと思ったんです。
けれどもその「無駄なこと」は非常に大切で、その
無駄なことに命を燃やしている姿は美しい。だか
ら、そこに美が生まれるんです。

b：美しさは人が生み出すのですね。

山田：美があるからこそ人は動くという面もある 
でしょうが、どちらかといえば、人が動くから美が
生まれるんだと思います。だから人は動かなくては
ならない。演奏すること、表現すること、求める 
こと、何か食べることなど、人が行う全てが「動く
こと」ですよね。養老孟司さんも「生きてりゃいい
んだよ」なんておっしゃいますが、実際にそのと
おりで、人は生きていること自体が美しいんです。
命そのものが美。よい音楽は、必ず命と直結して
います。バッハの音楽も現代音楽も、作曲家の命
の一部であるから美しいのだと考えています。

自分の中にある音楽
b：現在のコロナ禍で、お考えになることはありま
すか？ 

山田：「不要不急か否か」ということが取り沙汰さ
れる中、あらためて考えたのは、「人にとって音楽
は必要なのか」ということです。その結果、音楽は
必要不必要を問うようなことではなく、本能レベ
ルで必然なものだと思いました。ふだん僕たちの
日常生活には音楽があふれていますが、自分の内
側にも音楽は必ずある。現代社会は忙しいから、な
かなか自分の中の音楽や音は聞こえてこないけれ
ど、この自分の音楽に耳を澄ますことは、自然の音
に耳を傾けることとよく似ています。観念的では
ありますが、自分の音に向き合うとき、人間は自
然の一部に戻れるのではないでしょうか。6Marco Borggreve
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文・写真：上野耕平（うえの・こうへい）
第28回日本管打楽器コンクール サクソフォーン部門において、史
上最年少で第１位ならびに特別大賞を受賞。学生時代にCDデビュー
を果たす。2014年第６回アドルフ・サックス国際コンクールにおい
て、第２位を受賞。常に新たなプログラムにも挑戦し、サクソフォー
ンの可能性を最大限に伝えている。現在、演奏活動のみならず「題
名のない音楽会」、「報道ステーション」等メディアにも多く出演して
いる。第28回出光音楽賞受賞。昭和音楽大学の非常勤講師。The Rev
Saxophone Quartet、ぱんだウインドオーケストラコンサートマスター。

編集部メモ

　　　　　　
◇CD 『アドルフに告ぐⅡ』（日本コロムビア）［3,000円＋税／COCQ-85478］が好評
発売中。〈収録曲〉藤倉大『ブエノ ウエノ』（初録音）、逢坂裕『ソプラノサクソフォン
とピアノのためのソナタ エクスタシス』（初録音）、デュクリュック『ソナタ 嬰ハ
調』、マルタン『バラード』、トマジ『バラード』
◇上野耕平を中心としたサックス・カルテット「The Rev Saxophone Quartet」による 
CD『Fun!』（日本コロムビア）［2,500円＋税／COCQ-85442］が好評発売中。〈収録曲〉
J.S.バッハ（伊藤康英編）『G線上のアリア』、ビゼー（萩森英明編）『カルメン幻想曲』、
稲森安太己『ふるさと狂詩曲』他

上 野 耕 平 の

［ クロッシ ン グ ］

Information

第 8 回

夢
の
超
特
急
（
E
５
系
）

E5系は、東北新幹線と北海道新幹線の区間（東京～新函館北斗）を走る。
このE5系を使用する新幹線の中でも「はやぶさ」は、最高速度320km/hで運行する。
高速運転に伴う騒音や振動を防止するために最新技術や装置が用いられているうえ、
車内設備も充実しているのが特徴である。客室とデッキ内に防犯カメラを設置することに
よるセキュリティの強化、電動車いすに対応した大型トイレや多目的室の設置のほか、
ユニバーサルデザインも導入されている。
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　2009 年第51回ブザンソン国際指揮者コンクールで優勝。ほどなく BBC 交響楽団を指揮して
ヨーロッパ・デビュー。同年、ミシェル・プラッソンの代役でパリ管弦楽団を指揮して以来、
破竹の勢いで活躍の場を広げている。2016／2017 シーズンから、モンテカルロ・フィル
ハーモニー管弦楽団芸術監督兼音楽監督（2024 年 8 月まで任期延長／ 2020 年 9 月 18 日発表）、
2018／2019 シーズンからバーミンガム市交響楽団の首席客演指揮者に就任。日本では、日本
フィルハーモニー交響楽団正指揮者、読売日本交響楽団首席客演指揮者、東京混声合唱団音
楽監督兼理事長を務める他、学生時代に創設した横浜シンフォニエッタの音楽監督としても
活動している。
　2016 年には、実行委員会代表を務めた「柴田南雄生誕 100 年・没後 20 年記念演奏会」が、
平成 28 年度文化庁芸術祭大賞を受賞。これまでに、ドレスデン国立歌劇場管、パリ管、フィル
ハーモニア管、ベルリン放送響、バーミンガム市響、サンクトペテルブルグ・フィル、チェコ・
フィル、ストラスブール・フィル、エーテボリ響、ユタ響など各地の主要オーケストラでの
客演を重ねている。東京藝術大学指揮科で小林研一郎・松尾葉子の両氏に師事。メディアへ
の出演も多く、音楽を広く深く愉しもうとする姿勢は多くの共感を集めている。ベルリン在住。
オフィシャル・ホームページ：https://kazukiyamada.com/

山田和樹（やまだ・かずき）　指揮者

b：学校現場では、大きな声で歌えなかったり演奏
できなかったり、いつもどおりの活動が難しい状況
ですが、そんなふうに子どもたちも自分の音に向き
合うことができたら、すてきですね。

山田：そうですね。その一方で僕の立場としては、
自然や自分の中にも音楽があるのなら「無理して
音楽することないじゃん」という結論に至ってしま
い、「職業音楽家」という自分の存在を否定するこ
とにもつながってしまうんですよね（笑）。

b：ですがやはり、人類が長きにわたって音楽を残
してきたことは、かけがえのないことですし、それ
をつないでいく音楽家の存在は重要だと思います。
山田さんの音楽をする原動力は、どこから生まれて
くるのでしょうか？

山田：自分が音楽をするのは、ただ「生きているか
ら」です。音楽は、ものとしては必要ないかもしれ
ないし、職業としても絶対的には必要でないでしょ
う。けれど、自分が「音楽をしたい」と思う気持ち
は止められない。登山家が山に登る理由を「そこに
山があるから」と言うように、僕が音楽をする理由
は「そこに音楽があるから」なんです。

b：音楽は、なぜ人をひき付けるのでしょうか？

山田：人間の中にもともと音楽があるからでしょ
う。そして、僕たちの根底にある音楽が、他の人
の音楽と共振共鳴し、「感動」という形になって、表
れるのだと思います。例えば「Symphony（交響曲）」
とはよくできた言葉で、響きが交わることを意味
します。音と音が響き合ったときに、人は細胞レ
ベルで感動を得ることがありますよね。その理由
は分かりませんし、音楽を追い求めても、答えが
見つからないことばかりです。常に「何のために僕
は音楽をやっているのか」と自問自答です。しかし、
理由の分からないものや、答えのないものって美
しい。だから音楽って、やめられないんですよね。

https://kazukiyamada.com/
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フォトエッセイ
O n e  d a y,
o n e  m o m e n t 写真・文：ヒダキトモコ

Photo・Text：Tomoko Hidaki

ヒダキトモコ
フォトグラファー。日本写真家協会（JPS）、日本舞台写真家協会（JSPS）会員。
米国で幼少期を過ごす。慶應義塾大学法学部卒業。人物写真とステージフォト
を中心に撮影。ジャケット写真、雑誌の表紙・グラビア、各種舞台・音楽祭の
オフィシャル・フォトグラファー。官公庁や経済界の撮影も多数。
https://hidaki.weebly.com

https://hidaki.weebly.com/


第７回　菊本和仁 先生　元 墨田区立向島中学校 校長
　　　　　　　　　　　　　　 現 日本音楽高等学校 校長

ファーストペンギン

菊本和仁（きくもと・かずひと）
学校法人三浦学園 日本音楽高等学校 校長・評議委員
全日本音楽教育研究会中学校部会（第13代会長）
東京都中学校音楽教育研究会（第18代会長）
東京都中学校吹奏楽連盟 顧問

次 代 につ なぐ

校
長
先
生

の
講
話

　このことは、私たち人間にも通じるところがあるのではないかと思いました。何か新しいこ
とにチャレンジするときは、ファーストペンギンのように「行くぞ！」「やるぞ！」といった
決意が大事だということです。自信がないから発言しなかったり、行動しなかったりする人は
たくさんいると思います。怖がって新しいことにチャレンジしなければ、進歩は永遠にありま
せん。自信は物事を成し遂げていく、チャレンジした結果、ついてくるものだと思います。
　皆さんは現在中学生。これからの長い人生には、この「ファーストペンギン」の精神をもっ
てチャレンジしなければならないことがたくさんあると思います。そんな時、今日の話を思い 
出してください。そして、様々に立ちはだかる障害から逃げないで、まず一歩前にふみだし
てみましょう。
　さて、朝晩気温が下がり、空気が乾燥してきました。風邪やインフルエンザにかからないよう 
十分に気をつけ、うがいや手洗いを励行しましょう。また、今週で 11 月が終わり、12 月（師走） 
になります。毎年 12 月になると「今年の重大ニュース」や「今年を表す漢字一字」が発表され 
ますが、皆さんもこれを機会に自分自身どんな年だったのか振り返ってみましょう。

（平成 23 年 11 月 28 日、墨田区立向島中学校における校長朝礼講話「ファーストペンギン」より）講話の前に水黒板にタイトルを書く菊本先生。講話が終わる頃、タイトルは自然に消える

　本連載では、学校長を務められた先生が、これまでに
学校で子どもたちに語り届けた講話をご紹介します。
　第７回は、現在も私立の高等学校で校長を務める菊
本和仁先生が、墨田区立向島中学校で話した朝礼講
話です。生徒を見据え、その時々の状況や環境に合わせ
て、伝えるべきことを考えるという菊本先生。お届けする
のは、中学生だけでなく、大人でも勇気をもらうことが
できるお話です。
　また今号では特別に、菊本先生の校長講話に込める
思いやお考えについても伺いました。

　おはようございます。
　一昨日の夜、車を運転しながら何気なく聞いていた FM ラジオ放送（J-WAVE）から流れ
てきた「ファーストペンギン」という話が気に留まりました。皆さんもよく知っている可愛
らしいペンギンですが、ペンギンはどこかに移動するとき、まず群れの中の一匹が動き、そ
の後に残りの群れが従って動くという習性があるそうです。南極近くに暮らすペンギンたち
は、生きていくためには海に飛び込んで食料となる魚を捕る必要があります。ところが、海
にはシャチやアザラシ、オットセイなどの肉食獣がペンギンを狙って水中で待っている危険
性があります。魚は食べたい。でももしかしたら敵がいて食べられてしまうかもしれません。
ペンギンはいつも氷の上で右往左往しています。
　そんなペンギンの中で「我に続け！」とばかりに飛び込むペンギン、それが「ファースト
ペンギン」です。アメリカでは、このように勇気をもって未知の世界や仕事に飛び込むこと
を「ファーストペンギンスピリッツ」というそうです。この最初に飛び込むペンギンは、群
れのリーダーではなく、普通のペンギン、そして毎回違うペンギンなのだそうです。

ひと口メモ
　
ペンギンを漢字で書くとどのような字になると思いますか？ 
正解は、「人鳥」。人に鳥と書いてペンギンと読むのだそうです。
ペンギンの立ち姿が人間に似ていることから
この字になったと言われています。
ちょっと怖い感じもしますが……。

日本音楽高等学校では、毎秋生徒たちによる総合的な学習上演発表として『サウンド・オブ・ミュージック』を行っており、2020（令
和２）年で18年目となる。教員による振付や演出は毎年変わり、舞台照明や大道具なども生徒が手がける。
写真は2018（平成30）年10月のステージ
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アート制作を見守る内田さん

1 3

太古から伝わる物語
アボリジニのアートに魅了されて

vo l . 9 ［ ワ ー ルド レ ポ ート ］

　オーストラリアに在住しながら、アボリジニの人々と多くの時間を
ともにし、彼らのアートの魅力を広めてこられた内田真弓さん。その
ダイナミックな人生には、未知の世界に飛び込む勇気と、“大切なもの”
を見失わない心の強さが秘められています。
　生きるための知恵を次世代へ伝えてきた“アボリジナルアート”の、
悠久の物語に想いを馳せたとき、アートとは何か？という問いに対す
るヒントが見つかるかもしれません。

内田真弓（うちだ・まゆみ）

　アボリジナルアート・コーディネーター。航空会社の客室乗務員を経て日本語教師として
1994年に渡豪。帰国直前にアボリジナルアートと出会い、メルボルンのアートギャラリーに
初の日本人スタッフとして勤務する。その後2000年に独立してフリーランスに。現在は１
年の３分の１以上をアボリジニ居住区で過ごし、アートの魅力を日本へ発信している。
https://www.landofdreams.com.au

M
ayum
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　不思議な魅力を秘めた国、オーストラリア――日本の22倍もの広大な面積をもつこの大陸は、地域ごとに
さまざまな表情があり実にユニークです。そんなオーストラリアで暮らすようになって28年目を迎えました。
　故郷の茨城を18歳で離れ上京。航空会社の客室乗務員として働いた後、26歳でたった２つのスーツケース
と『地球の歩き方』だけを抱えてオーストラリアへ渡りました。それから28年、オーストラリアの先住民アボ
リジニの人々とたくさんの時間を共有する人生を歩んできました。
　アボリジニとは、５万年とも６万年ともいわれる太古
から、狩猟採集生活をしながらオーストラリア大陸を自
由自在に移動してきた人々のことです。彼らが描く“アボ
リジナルアート”は、地上に現存する絵画の中で最も古い
伝統を誇るといわれています。少し前までは先住民の珍
奇な美術といったイメージが根強かったのですが、いま
や現代アートとして世界各地の著名な美術館でも所蔵作
品に加えられるようになりました。
　私はそのアボリジナルアートのコーディネーターとし
て活動しています。メルボルンの自宅から2500キロ離れ
たオーストラリアの中央砂漠へ飛び、才能あるアボリジ
ニの画家の作品を発掘し、日本各地の企画展で紹介しな
がらプロデュースを行います。そのため、長年オーストラ
リアと日本を行ったり来たりする生活を送ってきました。

ア ー ト・コ ー デ ィ ネ ー タ ー と し て

菊本和仁：この「ファーストペンギン」の話をした墨田区立向島
中学校は、私が最後の校長を務めた年、平成 25 年３月に閉校と
なりました。その際、私の話した３年間分の校長講話を冊子に 
まとめて、全校生徒に贈りました。
bouquet［ブーケ］編集部（以下、b）：すてきなプレゼントですね。
これまでの講話を文章で記録されているのですか？
菊本：はい。きっかけは、私が管理職を務めた３つの学校の全
てに、難聴通級学級があったことです。朝礼の際には、耳の不
自由な生徒が読めるように校長の講話を文章にし、パソコンを
使用してスクリーンに映し出し、言葉に合わせてスクロールし
ていくのが日常的でした。さらに入学式や卒業式など大きな行
事のときには、難聴の生徒たちを支援する団体が式典をサポー
トしてくださっていました。このような環境にあったことから、
講話は必ず文章に毎回まとめています。
b：１つの講話を書くためには、どのぐらいの時間を要しますか？
菊本：講話をする日は朝の３時半頃に起きて、５時半頃までに書き上げます。
b：その日に書かれるのですね。
菊本：毎回タイムリーな話をしたいので、必ずその日に考えます。日常生活の中で、ラジオやテレビ、
新聞や雑誌などから、感動したことや感心したことをいつも手帳にメモしており、講話に生かしてい
ます。これは今でも続けている習慣です。
b：講話を書くときに注意されていることはありますか？
菊本：話のポイントを具体的に絞るように意識しています。タイトルは視覚的に分かりやすくし、 
文章の分量は A 4 用紙１枚完結、読み時間が約５～６分程度のもの。話すときは、水黒板（筆に水を
含ませて書くと浮き出て、５分ほどで消えるボード）を近くに置き、タイトルを書いてから話し始め
ます。欠席した生徒や保護者の方にも周知するために、学校の公式ホームページにも掲載しています。
b：日本音楽高等学校のホームページでは、先生の書かれた過去４年間の校長講話が閲覧できますね。
菊本：この学校では芸術系を学ぶ生徒たちが多いので、験担ぎに関する講話をよくします。また、 
舞台芸術コースの先生に対しては時間に関係なく「おはようございます」と挨拶するのですが、なぜ
芸能業界や音楽業界にはこのような習慣があるのかという講話をしたこともありますよ（2017 年４月
８日全校朝礼校長講話「おはようございます」）。
b：生徒さんたちの反応はいかがでしたか？
菊本：「へえー！」と感心してくれました。生徒たちの興味をひく講話であることが大切だと考えて 
います。校長講話が、ぜひ生徒の心に響いてほしいと願っています。

In terv iew 菊 本 和 仁 先 生 校長講話に対するお考えについて、
お話を伺いました。

日本音楽高等学校。全日制女子校で４つのコース
（音楽コース、幼児教育コース、バレエコース、舞
台芸術コース）がある。同校ではピアノ科の教員
と生徒が校歌を連弾し、その録音が予鈴になって
いる。菊本先生のアイディアで、予鈴を聞いて移
動を始めると本鈴でちょうど着席ができるという

学校入口の掲示板「学校長より」にも校長講話が貼り出されている。
掲示物の「九月のひと言：一意専心」と、校長室の入口の「夢への扉」は、
どちらも書道を趣味としている菊本先生の書いたもの

校内の一角

1 2

https://www.landofdreams.com.au/
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あ る が ま ま に ア ー ト を 感 じ て

中央砂漠のアボリジニ居住区へひたすら赴くようになりま
した。
　独特の世界観と時間軸をもつアボリジニの人々との共同
生活は、毎日が“ギャフン”と言わされることばかりです。
イモムシ狩りや部族の儀式に同行しながら45度の炎天下で
何度干上がったことでしょうか。物質文明にどっぷり浸かっ
ていた私は、砂漠のど真ん中では全くの役立たずであるこ
とを思い知らされる日々でした。

　それでも、5万年もの間継承されてきた物語がキャンバスにみるみる描き上げられていく様子を目の当たり
にすると、その興奮は言葉になりません。彼らにとって絵を描くことの重要性は芸術作品をつくることでは
なく、自分たちと大地との関わり、その喜びを表現するプロセスなんだということが理解できたとき、アート
の概念がひっくり返るような感覚を味わいました。

　アボリジナルアートの鑑賞に法則は一つもありませ
ん。頭で学習することに慣れている私たちは、芸術や
美術についても「こう解釈するべき」「こう理解するべ
き」と誘導されがちですが、実際に描いているアボリジ
ニの人々はそのような評価などまるで考えずに制作し
ているのですから。具象画だとか抽象画だとか、そうい
った意識もなく描いているのです。ですので、鑑賞す
る側ももっと自由でよいと思うのですが、いかがでしょ
うか。
　現代社会は情報が多すぎて、常にそれらに追われて
いる毎日です。何がほんとうによいのか分からなくな
りやすいからこそ、自身の審美眼を信じたいと強く感
じます。時代の流れとともにどこかに置き忘れてしまっ
た「こころの忘れもの」を、私はアボリジニの人々から
たくさん気付かせてもらいました。
　過酷な砂漠で生きるためのバイブルでもあったアボリ
ジナルアート。あるがままに感じることこそが、実は
アーティストが最も伝えたいことなのかもしれません。

　アボリジナルアートは、大まかに４つ―北部・アー
ネムランドの樹皮画、中央・西砂漠地帯のアクリル
画、北部準州の工芸品、南東部の現代美術（都市部で
暮らすアボリジニがアイデンティティを表現した作品） 
―に分類されます。
　私の専門は２つ目のアクリル画で、細かい点描で表現
される“ドットペインティング”という技法が特徴です。
もともと大地の砂の上と自分たちの身体上に岩絵具で
模様を描いてきたものですが、1970年代からキャンバ
ス地とアクリル絵の具が用いられるようになり、アー
トとして広く公開できるようになりました。

展示会用の作品を選ぶ

制作工房にて

“ドットペインティング”といわれる技法

　「あなたはアボリジナルアートを学びたくてオーストラリアに
やって来たの？」――よくこのように尋ねられますが、実はそう
ではありません。もともとはボランティアの日本語教師として１
年滞在の予定で渡豪したのです。活動を終えて帰国を決めていた
私は、お土産を買うためにメルボルンの市内を散策していました。
そのとき降ってきたにわか雨。傘を持っていなかった私は雨宿りが
できる場所を探して、とあるお店にずぶ濡れで飛び込んだのです。
　そこはアボリジナルアート専門のギャラリーでした。不思議な
絵画が壁いっぱいに展示されていたのですが、私にはいったい
何が描かれているのか分かりません。お店の人に声を掛けられたらどうしようと、目を合わせないように
しながら店内をうろうろしていました。そんなとき、ギャラリーの奥に展示されていた大きな一点の作品に
釘付けとなり、動けなくなってしまったのです。頭のてっぺんに雷が落ちてきたかのような、それは大きな
衝撃でした。
　再びギャラリーを訪れた日、背後から一人の男性が語りかけてきました。「ここのアートについてどう思う？」
という質問に対し、正直に知識がないことを伝えると、彼はアボリジニについてのレクチャーを始めたのです。
夢中で聞き入っていると閉店時間をとっくに過ぎているではありませんか。
　このエネルギーあふれたアートに囲まれて、心地よい空気に身を任せられたらなあ。レクチャーを聞きな
がら、そんなふうに思っていた私に、信じられないことが起こりました。「ここでアボリジナルアートを学ん
で日本に紹介してみない？」なんと彼はギャラリーのオーナーだったのです。私は帰国を取りやめてギャラ
リーに勤務することになりました。ここでアボリジナルアートを６年間みっちり学び、その後フリーランス
として独立し現在に至ります。

運 命 の 出 会 い

砂 漠 の 真 ん 中 で

　アボリジニには「読む」「書く」といった文字文化がなかったため、生きる
ために欠かせない情報や知恵は全て、踊りや歌、そして“絵画”によって次の
世代へと伝承されてきました。
　絵画といってもアボリジニの人々にとってアートという意識はなく、文字
に代わるビジュアルな言語なのです。私たちには抽象的に見える文様であっ
ても、実はとても具体的な水場の場所を示していたり、精霊たちが旅をした
旅程であったりと、彼らにはどれもリアルな物語として次世代へ伝えるもの
です。それは現代においても変わることがありません。
　私はこうした物語に深い関心をもつようになりました。絵画が生まれる現
場をどうしてもこの目で見たくなり“住み込み調査”を決意。オーストラリア

天才画家といわれたエミリー・ウングワレー氏

繊細な筆使いで描かれるアート
（グロリア・ペチャラ氏）

赤土の大地が広がるアボリジニ居住区までの道のり

（文・写真：内田真弓）文中の地名等は筆者の表記にそろえています。
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［  ブ ー ケ ］

N o . 1 0

編 集 後 記

　『bouque t［ブーケ］』No.10をご清覧いただき、ありがとうございます。
　今号、特別企画としてご紹介するのは、国内外で活躍する若きマエストロ、山田和樹さんです。

コロナ禍でコンサートや舞台が中止を余儀なくされる中、「音楽は不要不急だ」といわれる場面も少なくありません。
かつてない状況下でマエストロが見いだした音楽の根源にあるものとは―。

音楽に携わる多くの方々にお届けしたいインタヴューです。
　「校長先生の講話」は、最初に飛び込む勇気をもった“ファーストペンギン”のお話です。

墨田区立向島中学校で校長を務めた菊本和仁先生の、温かい言葉を紡いだ講話集の中から、とっておきの一編を掲載しました。
　お忙しい中、取材や執筆、編集にご協力賜りました全ての方に、心より厚く御礼申し上げます。

02  ［ 特別企画 ／ Interv iew ］ 山田和樹～世界を駆ける指揮者が語る

07  ［ 連載 ］ crossing 第８回 上野耕平

08  ［ 連載 ］ フォトエッセイ One day, one moment 10 枚目 ヒダキトモコ

1 0   ［ 連載 ］ 次代につなぐ 校長先生の講話 第７回 菊本和仁

1 3   ［ 連載 ］ World Report vol .9 アボリジニのアートに魅了されて
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